LA MANIPULACIO DE LA FOTOGRAFIA
Joan Fonicuberia

La tribu que mai no va ser

En 1966 un cagador ndbmada de la tribu dels Manubo Blit anomenat Dafal es trobava
col.locant trampes per a cérvols al cor de la selva verge de les esquerpes muntanyes de
South Cotabato, al sud de Mindanao, I'illa més meridional de I'arxipélag de les Filipines. De
sobte va veure tres individus d’una tribu que desconeixia i que van fugir espantats en adver-
tir la seva preséncia. Els va seguir mentre cridava que no havien de témer res; un moment
donat els tres homes es van aturar i van balbucejar unes paraules d’una llengua no gaire dife-
rent de la seva. Dafal havia descobert els Tasaday, els “homes de la selva”, uns nadius que
vivien en un nivell de civilitzacié de I'edat de pedra.

La noticia va arribar a orelles de l'antropdleg Manuel Elizalde Jr., que va comengar una
tasca d’aproximaci6 i observacié discreta, fins arribar a localitzar habitat dels Tasaday. De fet
es tractava d'una petita comunitat de 24 animes que vivien a l'interior de grutes rodejades de
la jungla més feréstega i inaccessible, amb arbres de 60 metres d'algada. Totalment endoga-
mics, no tenien cap contacte amb els pobles del voltant, tot i poder-ne ser una escissié data-
da de quatre o cinc segles abans. Els Tasaday no coneixien els metalls, no cagaven, no
conreaven la terra; la seva dieta es reduia a arrels i fruits, granotes, crancs, i unes apetitoses
larves gegants que niuaven dins de troncs podrits. Encenien foc fregant un pal dins d'una
fusta foradada. No feien ceramica ni cap tipus d'artesania; els seus (nics utensilis eren de
bambu. Desconeixien tes paraules “armes” i “guerra”. No tenien cants ni religié. Eren mond-
gams tot i que a la tribu només hi havia cinc dones, i, com a Unica vestimenta, es tapaven
pudicament els genitals amb fulles de platan.

La primera mencié publica de 'existéncia dels Tasaday va aparéixer al Daily Mirror el 8 de
juliol de 1971. Perd el gran rebombori arribaria amb la publicacié d’'un extens reportatge
aNational Geographic I'agost de 1972; una mica abans, el desembre de 1971, la mateixa
revista ja havia produit un documental emeés a la televisié. La commocioé que es va produir a
la comunitat cientifica va ser majdscula i els mitjans de comunicacié es van encarregar de
traspassar I'entusiasme al gran public. Aquest cop no es tractava de soldats japonesos mei-
tat babaus, meitat herois, que ignorant la rendicié del seu pais s’havien passat tres décades
amagats a la selva i un bon dia deixaven el seu amagatall per a devenir curiositats mediati-
ques. Aquest cop era molt més gros: es pot dir que s’havien trobat aborigens equivalents a
'home de Cromagnon. Els historiadors, antropdlegs, arquetlegs, socidlegs, etc. es fregaven
les mans de satisfaccié: ja no caldria interpretar vestigis i aventurar explicacions especulati-
ves sobre la vida dels nostres ancestres; n’hi havia prou amb visitar els Tasaday, observar i
eventualment preguntar.

Sota la temenga d’un allau d'investigadors i amb la missié de preservar aquella riquesa
etnografica vivent es va crear el Panamin, una agéncia governamental dedicada a la protec-
cid de les minories &tniques, el cap de la qual era Elizalde. Es va obtenir, a més, per part del
president del pais, Ferdinand Marcos, la declaracié d'una zona d'unes 20.000 hectarees com
a reserva protegida per al territori vivencial dels Tasaday. L'accés al parc natural estava abso-
lutament restringit i només es permetia el pas en comptades excepcions a petits equips de
periodistes i estudiosos, que havien de ser transportats en helicopters i desembarcats sobre
infimes plataformes construides sobre les capgades dels arbres. A poc a poc les cadenes de
televisio i les revistes il.lustrades van anar difonent imatges de la idil.lica vida dels Tasaday.
El mon occidental, en plena efervescéncia del hippies i a I'albor dels moviments ecologistes,
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cristal.litzava en els Tasaday aquella utopia de retorn a la natura i d’harmonia amb I'entorn
que havien lloat Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau i Walt Whitman, dels que
National Geographic n'era hereu espiritual. En els succesius reportatges oferts per aquesta
publicacié veiem unes imatges plenes d’aquesta exaltacié romantica de la naturalesa salvat-
ge; a la portada d’agost de 1972 se’ns presentava un vailet que trepava per una liana com un
mono en la més genuina representacio que ens puguem imaginar d'un Mowgli al “Llibre de 1a
Selva™.

Els Tasaday esdevingueren una atraccié a escala planetaria i les peregrinacions a les
seves grutes van comencar a incloure gent famosa encuriosida, com I'actriu Gina Lollobrigida.
Perd totes les atraccions perden tard o d'hora la seva actualitat i al cap dels anys la gent
també se’'n va anar oblidant de I'existéncia d'aquells homes de les cavernes. La pérdua de
vigéncia del tema, aixi com les tensions politiques que vivia el pais —en febrer de 1986 Cory
Aquino, vidua de I'assassinat lider democrata Ninoy Aquino, prenia el poder i Marcos havia
de marxar a I'exili—, feren que el Panamin baixés la guardia. Aixi el mar¢ de 1986 el perio-
dista filipi Joey L.ozano i I'antropoleg suis Dr. Oswald lten van aconseguir penetrar en la reser-
va sense el permis de rigor. | qué van trobar? Doncs van trobar els membres de la tribu vivint
tranquil-lament en una casa allunyada un quildbmetre de les coves, vestint camises i pantalons
convencionals. Somric pensant que hagués estat fantastic pescar-los bebent Coca-Cola i
escoltant el darrer hit de Michael Jackson. Recuperats de la sorpresa d’'una visita il.legal i
imprevista, van reconéixer que tot havia estat un muntatge i que fou I'Elizalde qui els havia
obligat a actuar.

Quines eren les raons que impulsaren aquesta extraordinaria impostura? Probablement
es tractava d'una operacié de propaganda adreg¢ada a l'opinié publica internacional. En un
moment de repressié de les libertats | de persecucié de I'oposicié democratica, Marcos s’a-
donava de l'impacte positiu de desviar I'atencié cap a la salvaguarda d’una minoria étnica en
perill d’extincio. No només constituia una intel.ligent cortina de fum darrere la qual s'amaga-
va la cara bruta de la tirania, siné que, invertint els termes, el régim passava a presentar-se
com el gran protector dels drets de les minories. Els estrategues del marqueting presidencial
llengaven igualment un missatge paternalista a la poblacio interior: si ens preocupem tant per
dues dotzenes d’'indigenes perduts a la selva, ;qué no farem pels ciutadans que paguen
impostos i gracies als quals ens mantenim esplendorosament en el poder?

Teorema de l'anec

La clau de tot aquest engany no radicava en uns bons actors. (De fet no es tractava
dactors” siné d'indigenes d’una tribu veina que havien canviat la vestimenta habitual per un
convincent “taparrabos” de fulles). L'éxit es basava en la imatge. Les fotografies i les fiima-
cions permetien difondre les excel.léncies dels Tasaday en compensacié a la impossibilitat de
I'experiéncia directa, perd ho feien facilitant un control absolut de la informaci6 i, sobretot,
conferint-hi tota credibilitat. Tal vegada sigui aquesta la principal qualitat de la imatge tec-
noldgica en l'ordre de I'epistemologia: imposar un sentit. Quan la imatge té un origen tec-
noldgic, com la fotografia i el cinema, tendeix a véncer molts prejudicis i molta reticéncia per
part de I'espectador en general i de I'espectador dubtds en particular. La tecnologia esdevé
una garantia d’objectivitat.

Com a exemple del pragmatisme empiric dels nord-americans hi ha una maxima que ha
estat molt celebrada i que tendeix a emmudir les veus discordants dels que busquen tres peus
al gat. Diu aixi: si ens trobem davant d’'un animal que sembla un anec, que té plomes com un
anec, que neda com un anec, i que fa “cu-cuac” com un anec, llavors el més probable és que,
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no hi donem més voltes, ens trobem davant d’'un anec. Aquest principi de I'evidéncia de les
aparences fonamenta bona part de la practica de la vida quotidiana i de fet la fotografia ten-
deix a contribuir-hi generosament. Perd, si convenim que és un principi que estadisticament
funciona, i precisament per aixd contribuiex a crear una rutina de lectura de la realitat, o si
més no, un esperit ingenu i desprevingut, també convindrem que el més interessant sén les
excepcions, és a dir, els casos on les expectatives basades en les aparences han quedat frus-
trades. Per exemple, parlem de Jacques Vaucanson, un dels més famosos constructors
d’autdmats, que idea enginys mecanics autbnoms que feien de criats i lacais, i paraven taula
i servien als convidats, amb safata, les menges i les begudes amb delicades cristalleries.
L'any 1738 Vaucanson exhibi tots els seus autbmats en un gran acte public, on sobresorti Le
Canard, un anec que imitava la vida organica, els batecs i els moviments de les ales. Les cro-
niques expliquen que I'efecte il.lusori era tan gran que a una certa distancia el public, reaci a
acceptar que estava en preséncia d’'un simulacre d’anec, havia de fregar-se el ulls.

Es obvi que cal entendre I'episodi dels Tasaday com un cas de flagrant manipulacié. Perd
qué vol dir exactament “manipular”, més enlla del seu sentit etimoldgic d"operar amb les
mans”. El Fabra hi déna diverses accepcions i la que ens interessa apareix només en I'Glitima
posicid: “obrar sobre algi o alguna cosa amb maneigs fraudulents, subrepticis, etc.”. Aquesta
accepcio del terme va cobrar vigéncia a partir dels anys 60, amb la irrupcié dels moviments
estudiantils i de contestacio al poder. Tant els vells marxistes com els liders de la nova esque-
rra, els fildsofs i els estudiosos de la comunicacié de masses, desenvoluparen un discurs cri-
tic que contenia tot un nou mostrari de conceptes clau i el de manipulacié n'ocupava
certament un lloc privilegiat. Resulta evident, perd, que ens movem en el terreny de I'dtica, de
la valoracié d'uns propdsits que considerem reprovatoris. L'accié de manipular arrossega,
doncs, unes connotacions pejoratives: es tractaria d’actuar en benefici propi i en perjudici d'al-
tri i, a més, de fer-ho amb deliberacié i traidoria.

La manipulacié com estil

Més enlla d’aquesta nocioé de sancié moral, dins la historia de la fotografia la idea de mani-
pulacio s’ha utilitzat d'una altra forma, més emparentada amb I'estética. Sovint la critica espe-
cialitzada contraposava les categories de “fotografia directa” versus “fotografia manipulada®.
En realitat es referia a programes operatius que donaven respostes practiques a les dues
doctrines del vell contenciés historic Purisme/Pictorialisme. La “fotografia directa” implicava
Facatament d’'unes regles de joc dins dels limits del que es considerava la técnica fotografica
genuina. Per exemple, sortir al carrer, topar-se amb un tema interessant, enquadrar i dispa-
rar. Implicava per tant, d’'una banda 'espontaneitat i imprevisibilitat de I'accid, i de raltra, el
respecte a la visié optico-mecanica del mitja. La “fotografia manipulada”, en canvi, manlleva-
va efectes plastics conreats per altres disciplines (el dibuix, la pintura, les técniques d'estam-
pacié, etc.) | pressuposava un control quasi absolut del resultat, donant legitimitat a qualsevol
recurs que el fotdgraf volés introduir. Ambdues categories, a més, situarien de retruc dos
corrents fotografics generaiment enfrontats, les practiques “documentals” i les practiques
“artistiques”, i en el fons dirimirien estrictament qliestions d'estil.

El que cal afegir immediatament és que si bé aquestes oposicions han convingut en algun
moment pel seu caracter clarificador, es tracta de conceptes terriblement ambigus i discuti-
bles i que de fet no permeten cap classificacié rigurosa. En efecte, la “fotografia directa” es
fonamenta en un model d’imatge fotografica que arrela en 'observacié d'un codi semibtic rea-
lista. Els seus limits s6n doncs imprecisos i ens aboquen a un territori totaiment “flou”. Segons
aquesta interpretacid, 'essencialitat pretesa de la fotografia dependria de criteris ideoldgics i
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de teories de representaci6; per tant, contingents i en constant qiiestionament. Des del
daguerrotip a la camera digital, el mitja fotografic ha evolucionat de forma dramatica. Pero, a
part de la génesi tecnologica d’'un producte que anomenanen “fotografic”, també les funcions
socials han canviat, decantant la definicié cap un lloc o un altre. Els fotogrames abstractes de
Moholy-Nagy entraven en la data de reatitzacié dins de la “fotografia manipulada”; avui en
canvi ens semblen el paradigme de la “fotografia directa”, la quinta esséncia de la creacio
fotografica més pura: només un objecte, llum i paper fotografic, res entremig, res que s'inter-
posi “manipuladorament”. Per la seva part, la “fotografia manipulada” es converteix justament
en “manipulada” després de quantes “manipulacions™?

Creacid i manipulacié

En un llibre que vaig fer en coautoria de Joan Costa, Foto-Disefio (Ediciones CEAC,
Barcelona, 1987), en un capitol em vaig entretenir a indexar les opcions que ofereix el reper-
tori de la creacié en fotografia. L'acte de creacié d'una imatge podia ser entés com una
seqiéncia de decisions que afectaven la configuracié del resultat grafic final (tria del tema,
il.luminacid, objectiu, filtre, enfoc, diafragma, obturacié...). L'esquema procedia d’un text clas-
sic del tedric, fotdgraf i pedagog alemany Otto Steinert que en 1965 va publicar “Sobre les
possibilitats de creacié en fotografia”. En aquest assaig Steinert proposava designar com “ele-
ments de la creacid fotografica” eis mitjans que tenim els fotdgrafs al nostre abast per a t'ela-
boracié d'imatges. En el procés de formacié d'imatges es condicionen reciprocament i,
sempre segons Steinert, caldria reconéixer els passos succesius:

1. L'eleccio de I'objecte (0 motiu) i I'acte d'aillar-lo de la natura.

2. La visi6 en perspectiva fotografica.

3. La visio dins de la representacié foto-Optica.

4. La trasposici6é en I'escala de tons fotografics (i en 'escala de colors fotografics).
5. L'aillament de la temporalitat a causa de I'exposici6 fotografica.

En el meu cas intentava detallar d'una manera forga exhaustiva el desglossament possi-
ble de cada una d'aquestes opcions. | seguidament analitzava el tipus d'eleccié a fer, sovint
obert a una infinitat de respostes (enfoc a un metre, a cinc metres, a infinit, etc.), i amb la
necessitat a més de combinar totes aquestes opcions entre elles. En conseqiéncia, la com-
binatdria resulta realment infinita. Realitzar una fotografia requereix prendre totes aquestes
decisions dotant-les d’'un contingut expressiu, o sia, construint una retorica. Perd en el limit,
cada cop que escollim entre diverses possibilitats representa una petita “manipulacid”, i la
combinaci6 de totes elles, la imatge resultant, ja és producte d'una manipulacié amb totes les
de la flei. La nocié de “manipulacié” quedava aqui rehabilitada, desproveida d'intencié malé-
vola, passava a assumir un to ostensiblement neutre, i en definitiva era proposada com una
condicié sine qua non de la creacio.

Molts fotdgrafs, perd, encara arrosseguen aquesta sensacié de que la fotografia manipu-
lada és I'antitesi de la fotografia honesta. Sobretot en I'ambit del fotoperiodisme, on les qles-
tions de veritat i de mentida solen ser crucials. Hi ha perd nombrosos casos detectats de
grans mestres de la fotografia documental que no van tenir cap mena d’'objeccié en passar
per alt la suposada normativa deontoldgica i van incérrer en la “manipulacio” per ser justa-
ment honestos. Des dels paisatges obtinguts per sobreimpresié de dos o més negatius en el
segle XIX fins a les composicions escenificades de grans advocats del documentalisme social
i de la fotografia humanista, com Robert Doisneau, Eugene Smith o Sebastiao Salgado. Ningu
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els recrimina res: per aquest conducte van aconseguir algunes de les imatges més emblema-
tiques dels esdeveniments histdrics transcorreguts els darrers 150 anys. Aquests fotdgrafs es
van adonar que la seva tasca no consistia en donar forma a la veritat siné a la persuasio. La
veritat sol ser un tema escabrés; la versemblanga, en canvi, ens resulta molt més tangible.

| la versemblanga no esta renyida amb la manipulacié. Cal evitar d’un cop el fariseisme:
“fotografia manipulada” és un terme tautoldgic. Totes les fotografies sén, com hem vist, més
0 menys manipulacions. Crear significa endinsar-se en el cor d'aquesta problematica. Més
encara: no existeix acte huma que no impliqui manipulacié. La manipulacié per tant esta
exempta per se de valor moral i el fet de que tingui encara incrustrades components negati-
ves és un prejudici que cal revisar. El que si que esta subjecte al judici moral sén els criteris
o les intencions que guien la manipulacié. | el que esta subjecte al judici critic és la seva efica-
cia. Etica i estética convergeixen un cop més.

Genealogia de la manipulacié

Fins ara hem parlat de la fotografia com a imatge exclusivament. A continuacié convé
observar el fet fotografic des d’'una perspectiva més amplia que abasti tot el procés de comu-
nicacid en el qual intervé la fotografia. Intentem aqui dilucidar els tipus d*accions manipula-
dores més generiques. En primera instancia tenim la mateixa manipulacié del missatge, és a
dir, del suport de la imatge fotografica, de la qual ja n’hem parlat. En qualsevol cas, quan ente-
nem la manipulacié en el sentit d'intentar variar el contingut original de la imatge, els proce-
diments classics per antonomasia s6n el retoc, el Reenquadrament i el fotomuntatge. El retoc
comprén una série d'intervencions del negatiu o del positiu encaminades a modificar petits
detalls (irets cosmétics d’'un rostre, elements destorbadors d'un paisatge, etc.).
Reenquadrament vol dir el tall o la delimitacié de l'espai visual que donem a I'espectador.
Segons el punt de vista i la composicié podem fer que un auditori sembli vuit o ple, o segons
a quin bandol ens situem, podem mostrar simpaties vers el policies o els manifestants. La ten-
sié entre camp (el que veiem) i contracamp (el que ens ha estat vedat) és una forma prima-
ria perd eficag de controlar la informaci6. Per la seva banda, el fotomuntatge ha constituit una
de les practiques inherents de les avantguardes histbriques, tot i que de fet havia estat una
descoberta estética de la fotografia d'an victoriana. Segons la pauta utilitzada n’hi ha de mol-
tes menes: sobreimpressions, sandwich, collage, etc. fins arribar a la incorporacié de la tec-
nologia digital, que no inventa res perd ho fa tot més fagcil i rapid. Conceptualment hi ha dues
grans linies: el fotomuntatge narratiu i el simbolic. El narratiu explica una historia, per exem-
ple, les composicions al.legdriques de Robinson o Rejlander; el simbdlic contraposa dialécti-
cament enunciats iconics amb una forta carrega significativa, per exemple, els de Heartfield
0 de Renau.

Voldria fer un incis aqui per deixar clar que el fotomuntatge no és necessariament una
eina de tergiversacit com sovint es creu. Renau qualificava el cicle The American Way of Life
de “realisme radiografic™: una descripcié de la situacié politica que penetrava com els raigs X
en la seva realitat més intima. Un altre exemple que ens apropa a la vida quotidiana: el fotd-
graf i historiador Manuel Sendén explica el cas de les fotografies de grups familiars que era
costum de col.locar en un lloc d’honor com la repisa de la xemeneia. Com que a Galicia molts
parents havien emigrat i era impossible reunir-los a tots davant de la camera, solia recorre’s
al fotomuntatge. Un fotdgraf feia el retrat col.lectiu del conjunt de membres de la familia més
nombros possible i la resta enviava el seu retrat, que era integrat a la imatge del grup.
Aquesta imatge ja havia estat concebuda deixant els espais vuits ad hoc. La fotografia resul-
tant (fotomuntatge o no, qué més donava?) reafirmava els lligams i la unitat simbdlica de la
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familia passant per alt la petita vicissitud que uns visquessin a Lugo i els altres a Buenos Aires
i a Caracas. Constituien una familia com Déu mana i alla hi havia el retrat de tots junts com
una orgullosa certificacié d'existéncia i com un llegat per als descendents.

La segona instancia és la manipulacié de I'objecte. Representa un modus operandi més
subtil que trascendeix el simple bricolatge del fotomuntatge. Aqui pot tractarse de la cons-
truccio de ficticis, és a dir, de simulacres que suplanten altres objectes (com els dobles cine-
matografics, que sén la substitucié d'una substituci6), o d'escenes més sofisticades com
serien les “reconstitucions” que fan molts noticiaris televisius i que han estat objecte de fortes
polémiques. En italia diriem: “Si non e vero, e ben simulato”. El cinema i la fotografia han estat
pero els que han veritablement adobat el terreny. Maquetes de paisatges, de ciutats, de naus
espacials o del que sia estalvien moltes hores de trucatge de laboratori i permeten assolir una
major qualitat. En la meva série Herbarium (1982-85) presentava una col.leccio de pseudo-
plantes, d’espécies botaniques inexistents, fruit de la imaginacio i no de la biologia. Els hibrids
presentats no so6n la conseqiéncia d’'una manipulacié en la seva transmissié genética siné en
la informacio fotografica: els elements davant I'objectiu eren petites escultures efimeres cons-
truides a base de detritus industrials; no hi havia res d'organic en elles i no obstant aquesta
hagués estat la conviccié dels profans.

La tercera instancia de la manipulacié afecte al context, a la plataforma institucional en la
qual la imatge adquireix el seu sentit. Recordem McLuhan: el mitja és el missatge. Bé, doncs
es tractaria de transgredir les condicions del mitja, a la manera del ready-made dels dadais-
tes, per incidir en la natura del missatge. El mass-media ens subministren infinitat d'exemples.
A la Guerra del Golf quasi totes les cadenes de televisié van oferir les imatges d’un ocell, un
cormora, amb el plomatge cobert de petroli. Sadam Hussein havia ordenat incendiar els pous
petrolers de Kuwait i aquella imatge simbolitzava més que no pas cap altre el desastre. Perd
resulta que aquell cormora havia estat filmat amb ocasié de la catatrofe ecoldgica provocada
pel vaixell Exxon Valdez a les costes de Bretanya i no tenia res a veure amb el conflicte de
I'Orient Mitja. Tant se val, hi anava bé! Durant la guerra Iran-Irak, un conflicte també caracte-
ritzat per la manca d'imatges i la reaparicié de la censura militar, dos periodistes francesos,
Serge Daney i Christian Caujolle, van fer un experiment: van publicar al diari Libération dos
fotografies quasi idéntiques, I'una al costat de l'altra. Una era de la batalla de Verdun, durant
la | Guerra Mundial, i l'altra, realment de la guerra entre els dos paisos islamics. Les trinxe-
res, la fatxenda dels pobres soldats, de barbes sense afaitar i aspecte de profund esgota-
ment, I'estructura iconica de les dues imatges era quasi idéntica, totes dues responien
fidedignament a les expectatives del lectors, que no van advertir cap anomatia. No calia,
doncs, enviar reporters; n’hi havia prou amb enviar algu a remenar l'arxiu. No necessitem
fotoperiodisme d’actualitat; n’hi ha prou amb estereotips gréfics que responguin a un index de
models de noticies.

Les ciéncies de la falsificacid

Voldria tot seguit continuar il.lustrant aquest tipus de manipulacié del context de les imat-
ges amb projectes personals meus, dins del que podriem anomenar estratégies artistiques de
contrainformacié. La meva obra gira a I'entorn de la natura, la ciéncia, la veracitat, 'ambigui-
tat i el trompe-I'oeil. Reunint aquests ingredients, sembla ldgic, doncs, que els treballs que
porto a terme tinguin un suport eminentment fotografic: la camera se’ns presenta com un dis-
posiu generador d’evidéncies. Com a primera mostra, voldria proposar un treball al voltant de
{'antropologia, presentat a Rochester, als Estats Units, el juliol de 1993 dins el context del fes-
tival Montage’93 que va ser dedicat a les arts i les noves tecnologies, amb una atencié espe-
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cial cap a manifestacions que reflexionaven sobre les nocions de coneixement, memoria i
historia.

Durant els darrers anys, la part més significativa del meu treball ha consistit en fabricar
diferentes presentacions que parodien la retorica expositiva dels museus i de les institucions
cientifiques, al voltant de disciplines com la botanica, la zoologia, la histdria, I'antropologia o
Fastronomia. Fonamentalment es tracta, per un costat, de falsificar “documents” i, per tant,
d'incidir en els processos culturals que ungeixen de veritat determinats objectes i en els
mecanismes autentificadors que es serveixen (per exemple, el que deia abans de la fotogra-
fia com a prova presumptament objectiva); i, per un altre costat, incidir criticament sobre la
suposada autoritat institucional del museu, que en la seva condicié de santuari del saber arri-
ba a arrogar-se el ministeri de la veritat.

El cas Tasaday m'havia fet rumiar forga. Era obvi que s’havia creat un gran teatre, peré, no
hi ha a l'origen de tota ciéncia uns principis (historics, culturals, ideoldgics, etc.) que condicio-
nen els resultats posteriors? La presentacié d’aquestes premises fundacionals com a absolu-
tes i inamobibles, no constitueix també un frau? L'antropologia, per exemple, no és siné la
recerca de Faltre per poder-se trobar a si mateix, o 'estudi de pobles “salvatges” per poder afir-
mar |a nostra propia civilitzacié. Amb algunes d’aquestes idees al cap, a Rochester vaig voler
preparar un projecte que involucrés diferents aspectes de la historia de la regié i de les creen-
ces dels seus antics habitants. Per aquest fi vaig inventar el seglient fil argumental: els Retseh-
Cor (que equival a Rochester llegit al revés) eren un poble instal.lat al sud del Gran Llac, fins
que a mitjans dels segle XVII va desapardixer aniquilat en les guerres contra les tribus veines
i contra els exércits colonials. Els Retseh-Cor van desarrollar un alt nivell de civilitzacié com ho
palesa per exemple les pintures i petroglifs trobats a les excavacions de Smashed Toe Creek.
De la seva rica mitologia destaca la figura del Frishkin-Gargamel-Cor, un estrany monstre que
vaguejava en les zones pantanoses. Perd les investigacions posteriors d'un veterinari francas,
el Dr. Gaston Ducroquet, van revelar que efectivament existia un animal hibrid, anomenat
popularment Cocatrix (o Porcatrix Autosite segons la denominacié cientifica), que es corres-
ponia amb exactitud a la morfologia descrita pels Retseh-Cor. Amb els materials que il.lustra-
ven aquesta historia, el RIPA (Rochester Institute of Prospective Anthropology) —obviament
també inventat— presentava una exposicié monografica sobre el tema.

Aquesta exposici6, per tant, no apareixia com una iniciativa artistica siné com una mostra
de divulgacio cientifica que havia de confrontar I'espectador amb el seu propi nivell de credi-
bilitat. La mostra incloia fotografies de les excavacions arqueologiques en els alira volta
assentaments Retseh-Cor, fotografies de restes pictoriques i escultdriques, dibuixos d’artistes
Retseh-Cor andnims sobre cuir o escorces d'arbres, cartes manuscrites i croquis d'antics
exploradors, fotografies i radicgrafies del Cocatrix, una banda sonora amb els brams de I'a-
nimal, diferents panells explicatius, un video i una vitrina amb mostres d'artesania Retseh-Cor.
El video presentava la recerca del Dr. Ducroquet i mostrava durant uns breus instants el
Cocatrix en acci6, resolt amb una animacié digital que volia retre homenatge a Meligs. Els
utensilis que omplien la vitrina eren en realitat petits objectes trobats al carrer, souvenirs com-
prats a les mateixes botigues dels museus locals o articles diversos obtinguts en els encants
i mercats de vell dels suburbis de Rochester.

La instal.lacié es va presentar en I'ampli espai interior d’'unes grans galeries comercials,
que paradogicament estava presidit per un tdtem monumental (encarregat per la direccié del
centre a un artista nadiu per a determinada commemoracié). Com apropiacio adicional de
lentorn, un rétol en la instal.lacié indicava: “Degut a la nostra limitacié d'espai, el tdtem
Retseh-Cor ha estat col.locat a I'altre extrem de la sala”. Tanmateix, hi havia a prop una tenda
de quincalla kitsch i falsa artesania; també en aquest cas un altre ratol indicava: “No deixi de
visitar la tenda del RIPA situada...”.
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Per donar més verosimilitud al muntatge, el meu nom no apareixia enlloc com a autor de
la instal.lacié. Aparentment, 'organitzador de la “mostra” era el propi RIPA, del qual es va pen-
jar una placa amb la llista de patrons i trustees tal com solen fer aquestes institucions, aixi
com una llista d’agraiments a persones i entitats col.laboradores (aqui, al costat d'alguns
noms inventats, era I'tnic lloc on si que apareixia el meu nom, aixi com el de les persones
que realment m’havien facilitat algun tipus d'ajuda).

Per enfortir, a més, el convenciment general en l'autoria del RIPA, vaig publicar un pros-
pecte sobre els Retseh-Cor, que es distribuia gratuitament com a full de ma en Yexposicié i
que de fet constituia un dels seus elements primordials. Els meus primers passos a Rochester
s’havien encaminat a visitar diversos museus locals, agafant mostres de les seves publica-
cions i retenint exemples de I'estil en la redaccié dels seus enunciats. El follet del RIPA, aixi,
tenia el mateix format, qualitat d’'impressié, estructura grafica, etc. del materiat similar editat
pels altres museus. Fins i tot, seguint també aquesta imitacié, incorporava una butlleta per a
permetre els interessats de fer-se socis i gaudir de grans avantatges (que alguns visitants ino-
centment ompliren i enviaren).

El llenguatge, tant en els panells de text com en el prospecte i en el cataleg general, va
meré&ixer molta atenci6, no només en la mimesi de I'estil institucional —amb les seves frases
topiques i el seu to pompés— siné també amb I'ambiguitat deliberada respecte a la historia
dels Retseh-Cor. A cap lloc es mencionava Rochester, ni es referia a una localitzacié geogra-
fica concreta; tots els noms propis de personatges aixi com els topdnims eren inventats, perd
guardant sempre una certa similitud fonética amb denominacions originals. La narracio, per
altra banda, s'aprofitava a vegades de I'estructura d'algunes llegendes aborigenes auténti-
ques, tot i que mai s'apel.lava als Retseh-Cor com “indis”, “nadius” 0 altres termes conven-
cionalitzats i amb fortes connotacions politiques com Native-American o First Nations. No em
guiava tant 'afany de defugir els tints ideologics dels termes linglistics i aparentar un res-
pecte (politically correct) envers una minoria (per a la qual, no cal dir-ho, em sento profunda-
ment respectuds), sind sobretot per propiciar que el public projectés el seu bagatge cultural,
els seus propis prejudicis i la seva propia memoria col.lectiva davant d’un text vague del que
senzillament emergien uns estimuls clau: unes pistes falses.

En definitiva, tots els elements pretenien confrontar 'espectador amb les rutines i auto-
matismes d'interpretacié de la realitat, i amb el pobre esperit critic amb qué habitualment
aquests processos tenen lloc. El treball aspirava, en una paraula, a instaurar el dubte raona-
ble. Per mi, per tant, l'objecte de la practica artistica és doble: donar una certa visi6 personal
del mén, o sia, comunicar una experigncia de coneixement, perd també alertar dels paranys
en qué s'incorre en Padquisicié i transmisié d’aquest coneixement.

La instal.lacié dels Retseh-Cor va ser creada per a una comunitat especifica —a de
Rochester— amb la qual, per mitja de diversos continguts, intentava establir una certa com-
plicitat. A un altre indret se’n perd part d’aquesta complicitat i la lectura del treball per part
del public, com ara aqui, requereix d'un cert marc de referéncia. Un projecte, en canvi, de
comprensié més directe i més genérica es el de Fauna, fet amb col.laboracié de Pere
Formiguera. L'estructura és semblant, amb un doble vessant plastic i literari, pero 'enverga-
dura, més ambiciosa. Després de 1987 en que va debutar al Folkwang Museum d’Essen,
s’ha presentat en una trentena de museus i institucions. Es tracta, doncs, d'un treball prou
conegut que ironitza igualment sobre I'arrogancia del discurs cientific i el monopoli que sem-
bla detentar de la veritat. En aquesta ocasié, la invencié d’un personatge inexistent, el
Professor Peter Ameisenhaufen, permet recrear la biografia i les suposades investigacions
d'un naturalista alemany nascut a principis de segle, i que al llarg de nombroses expedicions
als confins més remots de la terra va descobrir i catalogar rarissimes esp&cies d’animals
desconegudes fins aleshores. Vida i obra van romandre envoltades de misteri fins que el seu
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arxiu, que es considerava perdut, va ser trobat casualment per nosaltres i divulgat des de
llavors.

Davant d'aquest material el public és induit a evaluar algunes interpretacions: es tracta de
monstres “naturals” deguts a sistemes biblogics i ecologics tancats? Sén criatures “prehistd-
riques” que per raons desconegudes no van evolucionar segons les lleis darwinistes? Es trac-
ta de mutacions degudes a factors artificials (contaminacio, radioactivitat, etc.)? Era el Dr.
Ameisenhaufen un precursor de la biotecnologia o de la enginyeria genética? En definitiva, és
aquest bestiari morfoldgicament possible? Cal que {'espectador respongui i tant de bo arribi a
comprendre que fotografies, sons i textos sén missatges ambigus el sentit final dels quals
només depén de la plataforma cultural, social, institucional o politica en qué es troben inserts.
Aquesta ambigiiitat, aquesta indefinicié del sentit, és justament el que permet el joc de la
manipulacio. La mirada de I'espectador recrea sempre la significacié, perd aquesta mirada pot
ser ben o mal orientada...

Fauna va ser exhibida al Museu de Zoologia de Barcelona entre maig i desembre de 1989.
Els animals fantastics dissenyats per nosaltres i construits per un taxidermista (que ens ser-
viren per realitzar algunes de les fotografies) van ser col.locats entre els animals dissecats i
els esquelets de la col.leccié permanent del museu. Les nostres fotografies van ser barreja-
des amb d'altres de monstres auténtics, éssers anormals de naixement i mutacions reals, per
provocar la confusié. Amb aquestes circumstancies el Departament d’Educacié del Museu va
portar a terme una enquesta entre el public (realitzada els mesos d'estiu per evitar comptabi-
litzar les nombroses visites escolars al llarg del curs lectiu i prioritzar laudiéncia adulta). De
la lectura dels resultats, la dada més colpidora era que un 28% dels visitants creia que el
propdsit de Fauna consistia en “mostrar material zoologic rar i desconegut d’existéncia pos-
sible”. Quasi una tercera part de l'audiéncia, doncs, pensaren que la documentacié proveida
per un museu no calia ser questionada i per tant aquells animals (si, una mica estrambbtics!)
podien haver existit.

Aquesta xifra ens ha d'alegrar o d'entristir? Que quasibé un terg dels visitants deixi 'ex-
posicio completament enganyat no és alentador pero legitima en canvi aquest tipus d'accions.
Vol dir que en el joc de la informacié hi ha estafadors davant d’'una audigncia crédula. Sovint
els estafadors no sén ni conscients de ser-ho; sovint s'estafa amb la més bona voluntat a la
majoria d'ambits pels quals discorre la nostra vida: a fes families, a les escoles, a les esglé-
sies, als media... Perqué estafar vol dir decidir pels altres, amagar ia diversitat d'opcions de
que es disposa. “"Govemar vol dir fer creure” escriu Régis Debray (i el doble sentit de “creu-
re” en catala va com anell al dit en aquesta senténcia). Fer creure per tant, vol dir controlar
els mecanismes de manipulacié. La conscidncia adulta, madura i democratica ha de saber
correspondre amb el mateix coneixement.
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LA MANIPULACION DE LA FOTOGRAFIA

La ponencia contrapone diferentes puntos de
vista al entorno de la manipulacion de las imagenes y
el componente ético que de ésta se deriva. Se parte
de la base de que los medios tecnolégicos de la foto-
grafia y la cinematografia no presuponen la objetivi-
dad de la imagen, més bien al contrario. Para poder
ilustrar esto, se utilizan ejemplos extraidos de las
hemerotecas y archivos, como el falso descubrimien-
to de una tribu perdida en sl tiempo, los Tasaday, en
Filipinas, y la reutilizacién de imé&genes fuera del con-
texto de la Guerra del Golfo; o también de la propia
experiencia en la realizacién de exposiciones,
Herbarium, los Retseh-Cor y ironiza sobre las “bases
objetivas e inamovibles” de las ciencias con el objeti-
vo de “instaurar la duda razonable”.

En relacion a la visién tradicional de la manipula-
cidn ligada a la contraposicién entre Purismo y
Pictorialismo, se huye de los conceptos estereotipa-
dos de fotografia directa y fotografia manipulada.
Bajo este planteamiento se defiende la tesis de gue
todas las imagenes han estado en mayor ¢ menor
grado manipuladas porque la manipulacién es inhe-
rente a la propia creacién, mediante retoques, reen-
cuadramientos o fotomontajes, en la misma seleccion
del campo y contracampo de la imégen, etc. Por otra
parte, se argumenta que algunos grandes maestros
de la fotografia han hecho use de la “manipulacion
para ser justamente honestos” como “grandes abo-
gados del documentalismo social y de la fotografia
humanista”.

Por todo eso cabe plantearse si realmente s o
no licito manipular las imégenes y reivindicar la revi-
sidn del concepto de manipulacion en tanto que no
necesariamente debe vincularse a una intencién
malévola, porque el concepto en si mismo no tiene un
valor moral. En este sentido, se usa el concepio de
manipulacién, para “confrontar al espectador con su
propio nivel de credibilidad" y “con las rutinas y auto-
matismos de interpretacion de la realidad, y con el
pobre espiritu critico con que habitualmente estos
procesos tienen lugar”.

. THE MANIPULATION OF PHOTOGRAPHY

This paper compares different points of view
regarding the manipulation of images and the ethical
factors derived from it. It takes as its starting point the
fact that, with technological and cinematographical
mediums, the objectivity of an image cannot be assu-
med, but rather the opposite. To illustrate this, exam-
ples taken from periodical collections and archives
are used, such as the false discovery of the tribe lost
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in time, the Tasaday, in the Philippines, and the Gulf
War images which were re-ussd out of context, as is
personal experience in setting up the Herbarium and
the Tetseh-Cor exhibitions, highlighting the irony
behind the “objective and immovable bases” of scien-
ce with the aim of “establishing reasonable doubt”.

As regards the traditional viewpoint of manipula-
tion being linked to the clash between Purism and
Pictoriatism, the stereotypical concepts of immediate
photography and manipulated photography are shun-
ned. In this way, the thesis that all images have been
manipulated, to a greater or lesser extent, is defen-
ded, since manipulation is inherent in creation itself,
via re-touches, re-framing or pholomontages, or in the
selection of the foreground and background of the
image etc. On the other hand, it is argued that certain
great masters of photography, such as those who are
“staunch advocates of social documentaries and of
humanist photography”, have used “manipulation in
order to be justly fair".

For these reasons, the question must be asked
whether or not the manipulation of images can be
justified and a claim made for the concept of manipu-
lation to be revised, given that it is not necessarily lin-
ked to evil intent since the concept in itself does not
have any moral value. In this way, the concept of
manipulation is used to “confront the audience with
their own level of credibility” and “with the routines
and automaticity involved in interpreting reality and
the poor critical spirit in which these processes are
usually undertaken”.

LA MANIPULATION DE LA PHOTOGRAPHIE

Le rapport présente différents points de vue con-
tradictoires concernant la manipulation des images,
ainsi que les aspects éthiques qui en dérivent. On
considére d'entrée que les moyens technologiques
dont disposent la photographie et le cinéma ne pré-
supposent absolument pas I'abjectivité de limage, et
que c'est parfois méme le contraire. Pour pouvoir
illustrer ca point de vue, on prend un certain nombre
d’exemples tirés des hémérothéques et des archives,
tels que la fausse découverte d'une tribu perdue dans
le temps, les Tassaday, aux Philippines, ainsi que la
réutilisation d'images de la Guerre du Golfe situées
en dehors de leur contexte; ou I'experience person-
nelle de l'auteur au cours de la réalisation d'exposi-
tions, Herbarium, les Retseh-Cor; celui-ci ironise
alors sur les “bases objectives et inamovibles” des
sciences cherchant & “instaurer le doute raisonnable”.

En ce qui concerne la vision traditionnelle de la
manipulation par rapport & f'opposition ente Purisme
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et Picturalisme, Fauteur fuit des concepts stéréoty-
EéS: photographie directe et photographie manipulée.

partir de ce point de vue initig), il défend la thése
selon laquelle toutes les images ont été plus ou moins
manipulées, parce que la manipulaticn est inhérente
a la création, par le biais de retouches, de recadrages
ou de photomontages, par le choix méme du champ
et du contrechamp de I'image, etc. De plus, il avance
que certains grands maitres de la photographie ont
utilisé “la manipulation justement pour &tre honnétes®,
en agissant alors comme de “grands avocats du
documentalisme social et de la photographie huma-
niste".
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Cela nous conduit obligatoirement & nous
demander si I'on a le droit ou non de manipuler les
images et de revendiquer la révision du concept de
manipulation car on ne doit pas nécessairement y rat-
tacher une intention malveillante. En effet, le concept
en soi ne contient aucune valeur morale. A cet effet,
on utilise le concept de manipulation pour “confronter
le spectateur & son propre niveau de crédibilité” ainsi
qu’ “aux routines et aux automatismes d'interprétation
de la réalité, et avec le faible esprit critique que 'on
utilise normalement au cours de ce genre de proces-
sus”.




